張五常 思考的方法
http://learn.ouhk.edu.hk/~t434871/thinking.html
思考的方法
據說熊彼德(J. A. Schumpeter)曾在課堂上批評牛頓,指責這個如假包換的物理學天才
只顧閉門思想,沒有將他思考推理的方法公開而留諸後世!這批評有點道理。但牛頓在物
理學上的丰功偉績,是他在逃避瘟疫的兩年中想出來的﹔其後就再沒有甚麼重大發現──
雖是曇花一現,但這“一現”卻是非同小可。愛因斯坦的思考方法,屢見經傳:可惜他天
賦之高,遠超世俗,要學也學不到。
有些朋友以為愛因斯坦既然可以不用資料而將相對論想了出來,他們也可照樣推理。但愛
因斯坦所能辦到的,跟他們有甚麼相干?不自量力,以此為最!愛因斯坦的思考方法很可
能是那自命不凡的人的一種思想障礙。
我不僅不敢與牛頓或愛因斯坦相比,就是半個天才也算不上。但正因為這個緣故,我倒可
以寫一點有實用性的思考方法。我的思考方法是學回來的。一個平凡的人能學得的思考方
法,其他的凡夫俗子也可以學。天才的思考方法是天才的專利權,與我們無關。
在大學念書時,我從不缺課的習慣就是為了要學老師的思考方法。所有要考的試都考過了
,我就轉作旁聽生。有一次,赫舒拉發(J. Hirshleifer)在課後來問我:“你旁聽了我
六個學期,難道我所知的經濟學你還未學全嗎?”我回答說:“你的經濟學我早從你的著
作中學會了,我聽你的課與經濟學無關──我要學的是你思考的方法。”
我這個偷“思”的習慣實行了很多年,屢遇明師及高手明友,是我平生最幸運的事。這些
師友中,算得上是天才或准天才的著實不少。我細心觀察他們的思考方法,在其中抽取那
些一個非天才也可用得著的來學習,久而久之就變得甚為實用。但因為被我偷“思”的人
很多,我就綜合了各人的方法,作為己用。雖然這些人大都是經濟學者,但天下思考推理
殊途同歸,強分門戶就是自取平凡。茲將我綜合了普通人也可作為實用的思考方法的大概
,分析如下。
一、誰是誰非毫不重要
假如你跟另一個人同作分析或辯論時,他常強調某一個觀點或發現是他的,或將“自己”
放在問題之上,那你就可以肯定他是低手。思考是決不應被成見左右的。要“出風頭”或
要“領功”是人之常情,但在思考的過程上,“自己”的觀點不可有特別的位置。“領功
”是有了答案之後的事。在推理中,你要對不同的觀點作客觀的衡量。
有些人認為佛利民好勝、強詞奪理地去維護自己的觀點,這是錯的。佛利民的思想快似閃
電,但他認錯更快!因為他認錯太快,往往給人的印象就是沒有認錯。在我所認識的高手
中,沒有一個推理時將“自己”加上絲毫重量的。事後“領功”是另一回事。
同樣地,在學術上沒有權威或宗師這回事──這些只是仰慕者對他們的稱呼﹔我們不要被
名氣嚇倒了。任何高手都可以錯,所以他們的觀點或理論也只能被我們考慮及衡量,不可
以盡信。當然,高手的推論較為深入,值得我們特別留意。我們應該對高手之見作較詳盡
理解,較小心地去衡量。但我們不可以為既是高手之見,就是對的。高手與低手之分,主
要就是前者深入而廣泛,後者膚淺而狹窄。
我一向都佩服史密斯、米爾及馬歇爾等人。但當我研究佃農理論時,我就將他們的佃農理
論一視同仁,沒有將他們的大名放在心上,若非如此,我是不可能將他們的理論推翻的。
二、問題要達、要淺,要重要、要有不同答案的可能性
問題問得好,答案就往往得了過半。在“讀書的方法”一文內,我述說了求學時的發問主
旨。以發問作為思考的指引,有幾點是要補充的。
第一、問題要一針見血。這是佛利民的拿手好戲。你問他一個問題,他喜歡這樣回答:“
且讓我改一下你的問題。”(Let me rephrase your question.)他一改,就直達你要問
的重心,十分清楚。我們凡夫俗子的仿效方法,就是要試將一個問題用幾種形式去發問,
務求達重點的所在。舉一個例子。當佛利民解釋某法國學者的貨幣理論時,我問:“他的
主旨是否若時間長而事情不變,人們就覺得沉悶?”佛利民答:“你是要問,是否時間越
多,時間在邊際上的價值就越少?”這一改,就直達經濟學上的“替換代價下降”(Dimi
nishing Marginal Rate of Substitution)定律,他無需答我,答案已浮現出來了!
第二、問題要問得淺。這是艾智仁(A. A. Alchian)的專長。談起貨幣理論,他問:“甚
麼是貨幣?為甚麼市場不用馬鈴薯作貨幣?”當經濟學界以功用(Utility)的量度困難為
熱門的爭論時,艾智仁問:“甚麼是功用?甚麼是量度?我們用甚麼准則來決定一樣東西
是被量度了的?”這是小孩子的發問方式。後來艾智仁找到了舉世知名的答案。量度不外
是以武斷的方式加上數字作為衡量的准則,而功用就只不過是這些數字的隨意定名。假設
每個人都要將這數字增大,就成了功用原理。這武斷的方法若能成功地解釋人類的行為就
是有用的,而功用本身與社會福利無關!
我自己的佃農理論,就是由幾個淺問題問出來的。傳統上的理論,都以為既然土地種植的
收成是要將一部份分給地主,那麼地主以分賬的方法征收租金,就正如政府征稅一樣,會
使農民減少勞力從而使生產下降。我問:“既然生產下降,租值就應減少了,為甚麼地主
不選用其他非分賬式的收租辦法?”我再問:“假如我是地主,我會怎麼辦?假如我是農
民,我又會怎麼辦?”
第三、要斷定問題的重要性。在我所知的高手中,衡量問題的重要與否是慣例,赫舒拉發
更喜歡把這衡量放在一切考慮之前。學生問他一個問題,他可能回答:“這問題不重要。
”於是就想也不再想。認為是重要的問題呢,他就從座上站起來!
判斷問題的重要性並不太難。你要問:“假若這問題有了答案,我們會知道了些甚麼?”
若所知的與其他的知識沒有甚麼關連,或所知的改變不了眾所周知的學問,那問題就無足
輕重。
有很多問題不僅是不重要,而且是蠢問題。甚麼是蠢問題呢?若問題只能有一個答案,沒
有其他的可能性,那就是蠢問題了。舉一個例。經濟學是基於一個“個人爭取利益”的假
設﹔這就暗示著個人生產是會盡可能減低生產費用。有一個學者大做文章,問個人的生產
費用是否會過高了?但基於這作者自己的假設下,“過高”是不可能的。佛利民就下評語
:“愚蠢的問題,得到愚蠢的答案,是應有之報!”
三、不要將預感抹殺了
邏輯是推理的規格﹔但若步步以邏輯為先,非邏輯不行,思考就會受到壓制。不依邏輯的
推理當然是矛盾叢生,不知所謂﹔但非經邏輯就想也不想的思考方法,往往把預感(Hunch
)抹煞了,以致甚麼也想不到。邏輯學──尤其是數學邏輯──是一門湛深的學問,但若
以邏輯先入為主,就會弄巧反拙。
在念書時我拜讀過愛因斯坦與邏輯學高手朴柏(K. Popper)辯論的書信。他們爭論的是科
學方法論的問題。在這辯論中,我以為朴柏是勝了一籌﹔但在科學上的貢獻,他卻是藉藉
無名的。
邏輯是可以幫助推理的正確性,卻不是思想(Idea )或見解的根源。科學方法論是用以証
實理論的存在,但它本身對解釋現象毫無用處。那些堅持非以正確方法推斷出來的思想是
犯了規,不能被科學接受的觀點,只不過是某些難有大貢獻的人的自我安慰。這種人我遇
過了不少。他們都胸有實學,思想快捷──缺少了的就是想象力。
純以預感而起,加上想象力去多方推敲,有了大概,再反覆以邏輯証實,是最有效的思考
方法。只要得到的理論或見解是合乎邏輯及方法論的規格,是怎樣想出來的無關重要。那
些主張“演繹法”(Deductive Method)或“歸納法”(Inductive Method )的紛爭,不宜盡
聽。蘋果掉到牛頓的頭上(或牛頓午夜做夢),萬有引力的理論就悟了出來。又有誰敢去
管他的思考方法是否正確。
有一些獨具卓見的學者,其邏輯推理的能力實在是平平無奇﹔他們的重要科學貢獻是經後
人修改而成的。英國早期的經濟學家馬爾薩斯(T. Malthus),推理的能力比不上一般大
學生!近代獲諾貝爾獎的海耶克及舒爾茲(T. Schultz),推理也沒有過人之處。這可見
思想見解(Idea)是首要,邏輯次之。
得到了一個稍有創見的預感,就不要因為未有邏輯的支持而放棄。在我所認識的學者中,
善用預感的要首推高斯(R.H.Coase )。無論我向他提出任何比較特出的意見,他就立即
回答:“好像是對了”或“好像是不對的”。先有了一個假定的答案,然後再慢慢地將預
感從頭分析。
有一次,在一個會議上,有人提議大地主的農產品售價會是專利權的市價,缺乏市場競爭
,對社會是有浪費的,我沖口而出:“怎麼會呢?假若全世界可以種麥的地都屬我所有,
我就一定要將地分開租給不同的農民耕種﹔麥收成後農民就會在市場上競爭發售,那麼麥
價是競爭下的市價。”高斯在旁就立刻對我說:“你好像是對了。”三天之後,我再遇高
斯時,他又說:“你好像是對了。”我問他我對了甚麼?他說:“麥的市價。”幾個月後
,在閑談中,高斯舊事重提:“我認為在麥的價格上你是對了的。”對一個不是自己的預
感而日夕反覆推斷,確是名家風范,是值得我們效法的。
另一個已故的高手朋友,名叫嘉素(R. Kessel),是行內知名的預感奇才。在1974年(他
死前一年)我有幸跟他相聚幾個月,能欣賞到他的不知從何而來的預感。嘉素有一條座右
銘:“無論一個預感是怎樣的不成理,它總要比一點意見也沒有為佳。”他又強調:“若
無半點見解在手,那你就甚麼辯駁也贏不了。”
預感是每個重要發現都缺少不了的──從那裏來沒有一定的規格,有時究竟是甚麼也不大
清楚。在思考上,預感是一條路的開端──可走多遠,到那裏去,難以預先知道──但是
非試走一下不可的。走這路時邏輯就在路上畫上界線,將可行及不可行的分開。走了第一
步,第二步可能較為清楚。好的預感的特征,就是路可以越走越遠,越走越清楚,到後來
就豁然貫通。“沒出息”的預感的特征正相反。
不要以為我強調預感的重要,是有貶低邏輯及科學方法論之意。我曾經是加納(R. Carnap
)的學生,怎會輕視這些學問?我要指出的是邏輯是用以輔助預感的發展,用錯了是可將
預感抹煞了的。
四、轉換角度可事半功倍
任何思考上的問題,是一定可以用多個不同的角度來推想的,換言之,同樣的問題,可用
不同的預感來試圖分析。在這方面,我認識的高手都如出一轍──他們既不輕易放棄一個
可能行得通的途徑,也不墨守成規,盡可能用多個不同的角度來推想。轉換角度有如下的
效能──
第一、茅塞可以頓開。茅塞(Mental Block)是一個很難解釋的思想障礙,是每個人都常
有的。淺而重要的發現,往往一個聰明才智之士可能絞盡腦汁也想不到!但若將思想的角
度稍為轉變一下,可能令茅塞頓開。想不到的答案,大多數不是因為過於湛深,而是因為
所用的角度是難以看到淺的一面。重要的例子不勝枚舉。
一間工廠為了生產,對鄰近的物業造成污染而有所損害。歷久以來,經濟學者都建議政府
用幾種辦法去壓制工廠的生產,從而減少鄰近物業的損失。這個老問題到了高斯的手上,
他就將角度倒轉了:“壓制工廠生產,就等於鄰近的業主對工廠有所損害,究竟要被壓制
的應是那一方?”高斯定律是由此而出的。
另一個例子是關於近十多年來在世界上大行其道的“財務投資學”(Corporate Finance)
。這門學問其中的一個創始人沙爾波(W.Sharpe)的成名之作,是在有風險的情況下,首
次在原理上斷定了資產的市價。雖然這原理是有著明顯的缺點,但對一個在當時是高手云
集而不可解決的重要問題,稍可成理的答案已足令其馳名遐邇。沙爾波的“破案”出發點
,就是將一條當時眾所周知的曲線倒轉了來划。
第二、角度可以衡量答案。從一個角度看來是對的答案,換一個角度卻可能是錯了。任何
推理所得的一個暫定的答案,都一定可以找到幾個不同的角度來衡量。若不同的角度都不
否決這個暫定的答案,我們就可對答案增加信心。當然,可靠的答案還是要經過邏輯及事
實的考驗的。
第三、角度有遠近之分。在思考的過程中,細節與大要是互補短長的,無論細節想得如何
周到,在大要上是有困難的見解,思考者就可能前功盡棄。但在大要上是對了的思想,細
節的補充只是時間的問題──就算是錯了細節也往往無傷大雅。在這方面的思考困難,就
是若完全不顧細節,我們會很難知道大要。有了可靠的大要而再分析細節,准確性就高得
多了。
思想一集中,腦袋就戴上了放大鏡,重視細節──這是一般的習慣。善於思考的人會久不
久將問題盡量推遠以作整體性的考慮。
五、例子遠勝符號
推理時可用例子,也可用符號﹔有些人兩樣都不用,只是照事論事,隨意加點假設,就算
是推理。後者是茶余飯後不經心的辯論,算不上是認真的思考。有科學性的思考,用例子是
遠勝用符號的。
數學是以符號組合而成的一種語言﹔嚴格來說,任何語言文字都是符號。畫面是沒有符號
的,但也是表達的一種方式。用大量的字來表達畫面,就成了例子。思想是抽象的。要証
實抽象思想的正確性,數學就大有用途,因為它是最嚴謹的語言。但有效的思考方法卻是
要將抽象現實化。畫面比符號較接近現實,因此較容易記﹔所以在思考上,用例子就遠勝
用符號了。
以善用數學而負盛名的經濟學者,如森穆遜(P. Samuelson)、阿羅(K. Arrow)、烏沙
華(H. Uzawa)、史得格斯(J. Stiglitz )等人,都是以例子幫助思考的。以數學求証
是得了大要之後的事。其他少用數學而善於思考的人,用例子更是得心應手。有些學者只
是用符號或少用例子的,但有重要發現的卻是少見。中國人天份之高舉世知名,但用例子
的能力就比較弱了。這一點我實在不明白(可能佛學的例子過於抽象,造成不良影響﹔這
問題要請岑逸飛代為解答)。以我之見,韓非子還算過得去,但孟子及孫中山所用的例子
就往往似是而非,不知所云﹔他們成不了推理高手,是不難了解的。
善用例子的人,再蠢也蠢不到哪裏去。用例子有幾個基本的法門,能否善用就要看個人的
想像力了。現試將這些法門分列如下。
第一、例子要簡而貼切。以例子輔助推理,理論的重要特征是要全部包括在例子之內。通
常的辦法就是將例子內的枝節刪去,使重點突出,務求在重點上例子與理論有平行的對比。
簡化例子要有膽量,也要有想像力。在經濟學歷史上,簡化例子最有本領的是李嘉圖(D. Ri
cardo)──所以李嘉圖的經濟模型的廣博度,至今仍未有人能望其項背。那就是說,例子
簡化得越利害,復雜的理論就越容易處理。
第二、例子要分真假。所有可用的例子都是被簡化了的。以嚴格的准則來衡量,沒有一個
例子是真實的。但有些例子是空中樓閣,其非真實性與簡化無關﹔另一類例子,卻是因事
實簡化而變為非真實──我們稱後者為“實例”。純以幻想而得的例子容易更改,容易改
為貼切,是可幫助推理的。但要有實際應用的理論,就必須有實例支持。少知世事的人可
先從假例子入手,其後再找實例輔助﹔實証工夫做得多的人,往往可省去這一步。經驗對
思考有很大的幫助,就是因為實例知得多。
第三、例子要新奇(Novel)。眾所周知的例子不僅缺乏吸引力﹔在思考上,較新奇的例子
會較容易觸發新奇的思想。第一個以花比美人的是天才,其後再用的就少了創見。工廠污
染鄰居的例子,庇古用時是新奇的﹔用得多了、啟發力就減弱。高斯在同一問題上作分析
,采用了牙醫工具的聲浪擾及鄰居、大廈的陰影減少了隔鄰泳池的陽光。這些比較新奇的
例子,都啟發了一點新的見解。
第四、要將例子一般化(Generalise)。這一點,中國人是特別弱的,事實不可以解釋事
實﹔太多理論就等於沒有理論。將每個例子分開處理,理論及見解就變得復雜,各自成理
。無意中變成了將事實解釋事實。將多個不同的例子歸納為同類,加以一般化,是尋求一
般性理論的一個重要方法。
馬克思走李嘉圖的路,將資本跟土地及勞力在概念上分開。所以馬克思的資本論缺乏一般
性,使剩余價值無家可歸。李嘉圖自己從來不相信價值是單從勞力而來的﹔他想不通將不
同資源一般化的方法,自知他的理論有困難。這困難要到費沙(I. Fisher)才清楚地解決
了。
在社會耗費的問題上,庇古所用的例子分類太多,以致他的理論模糊不清,前後不貫。這
問題到了高斯手上,他就認為在社會上每個人無論做甚麼對其他人都有影響﹔他於是就將
所有對人有影響的行為歸納為產權的問題。
在另一個極端,過於一般性的理論,因為沒有例外的例子,所以也沒有解釋的功能。有實
用的理論是必須有被事實推翻的可能性。因此之故,例子既要歸納,也要分類。分類的方
法就是要撇開細節,集中在重點上不同例子之間難以共存的地方。將一個例子分開來處理
,我們也應該找尋跟這例子有一般性的其他例子。世界上沒有一個“無法一般性化”的實
例。若是有的活,在邏輯上這實例是無法用理論解釋的──這就變成了科學以外的事。
第五、要試找反証的例子(Counter Example)。思考要找支持的例子﹔但考証是思考的一
部分──考証就要試找反証的例子了。史德拉(G. Stigler)、貝加(G. Becker)等高手
,在辯論時就喜用反証。可靠的理論,是一定要有可以想象的反証例子的──但若反証的
是實例,理論就被推翻了。
六、百思不解就要暫時擱置
人的腦子是有著難以捉摸的機能──連電腦也能想出來的腦子,其機能當然要比電腦復雜
得多。拼命想時想不到,不想時答案卻走了出來,是常有的事。我們可以肯定的,就是在
不經意中走出來的答案,一定是以前想過的老問題。以前想得越深,得來全不費工夫的機
會就越大。日有所思,夜有所夢,可以置信。
百思不得其解的問題,時間並沒有白費。將問題擱置一旁,過些時日再想,可有奇效。就
是不再想答案也可能會在無意間得到的。我的價格管制文章寫了3年,公司原理12年,玉器
市場9年仍未開筆……,這些及其他文章加起來起碼有百多年!不是言過其實,而是擱置著
等時機成熟而已。貝加的文章,好的都是下了多年的工夫。高斯有幾篇等了30多年的文章
:他今年74歲了,等不到是經濟學上的大損失。但人各有法,而等待是思考的一個重要的
步驟。
科學上的思考是一門專業。跟其他專業一樣,熟能生巧。可以告慰的,就是無論問題看來
是如何的深奧,好的答案往往會比想象中的淺的。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 210.85.46.30
推
推 218.169.56.2 01/21, , 1F
推 218.169.56.2 01/21, 1F
推
推 61.216.208.238 01/22, , 2F
推 61.216.208.238 01/22, 2F
推
推 218.187.15.122 01/22, , 3F
推 218.187.15.122 01/22, 3F
推
推 210.85.46.30 01/22, , 4F
推 210.85.46.30 01/22, 4F
推
推 210.85.167.251 01/26, , 5F
推 210.85.167.251 01/26, 5F
推
推 218.162.97.49 01/26, , 6F
推 218.162.97.49 01/26, 6F
推
推 210.85.12.141 01/26, , 7F
推 210.85.12.141 01/26, 7F
※ momosean:轉錄至看板 FJU_Fashion 08/08 23:07
study 近期熱門文章
PTT職涯區 即時熱門文章